
  

  
 
 

 
 
 
 
 
 

 

ALFREDO JAAR 
INFERNO & PARADISO 
26.06 – 01.11.2026 
  
Für diese immersive Installation hat Alfredo Jaar zwanzig Fotojournalist:innen aus aller 
Welt gebeten, je zwei Bilder auszusuchen: das erschütterndste, das sie je 
aufgenommen haben, und das, das am meisten Freude und Hoffnung vermittelt. Diese 
Ausstellung hinterfragt die Annahme, wir seien gegenüber den vielen Bildern des Leids, 
die wir sehen, abgestumpft. Stattdessen legt sie nahe, dass das grössere Problem darin 
besteht, dass wir zu oft zu viele anonyme Körper sehen – Menschen, die unseren Blick 
nicht erwidern und uns ihre eigene Geschichte nicht erzählen können. Auch die Frage, 
was wir als Betrachtende aus diesen Bildern mitnehmen, ist Gegenstand dieser 
Präsentation. 
  
Oft wird behauptet, die permanente Flut an Bildern menschlichen Leids in den Medien 
habe eine betäubende Wirkung auf uns und mache uns emotional abgestumpft 
gegenüber dem, was wir sehen. Die Ausstellung Inferno & Paradiso untersucht, hinterfragt 
und widerlegt letztlich diese Annahme. Wie der Philosoph Jacques Rancière konstatierte, ist 
nicht der Überfluss an Bildern entscheidend, sondern die Inszenierung des Verhältnisses 
zwischen denjenigen, die die Bilder produzieren, und der Auswahl, die sie für uns 
Betrachtende treffen – denn sie beschliessen, was von Bedeutung ist. Das eigentliche 
Problem besteht also vielmehr darin, dass wir „zu viele anonyme Körper“ sehen, zu viele 
Körper, „die den Blick, den wir auf sie richten, nicht erwidern“. 
 
Alfredo Jaar hat zwanzig zeitgenössische Fotojournalist:innen gebeten, jeweils zwei Fotos 
auszuwählen: das verstörendste Bild, das sie je aufgenommen haben, und das 
hoffnungsvollste – das Bild, das ihnen die meiste Freude bereitet hat. Die Fotografien 
werden als analoge Diaprojektionen in einer immersiven, atmosphärischen und 
einzigartigen Installation präsentiert. 
 
Die Fotograf:innen, die aus allen Teilen der Welt stammen – von der Ukraine bis Argentinien, 
von Gaza bis New York, vom Kongo bis zu den Philippinen – und Zeug:innen humanitärer 
und ökologischer Krisen, kleiner familiärer Freuden und immenser kollektiver Glücksgefühle 
sind, führen uns wie Vergil in Dantes Göttlicher Komödie sowohl den Himmel als auch die 
Hölle vor Augen. Wie geht der Fotograf mit dieser Aufgabe um? Was gewinnen wir, die wir 
die Freude und den Schmerz der anderen betrachten, aus diesen Bildern? Warum können 
wir uns der Macht der Fotografie und dem gesamten Spektrum der von ihr transportierten 
Gefühle nicht entziehen? 
 
Dieses Werk fügt sich nahtlos ein in Alfredo Jaars interdisziplinäre Arbeitsweise, die sich 
kritisch mit den durch Globalisierung und Kapitalismus bedingten Machtgefällen und 
gesellschaftspolitischen Spaltungen beschäftigt. Inferno & Paradiso reflektiert auf präzise 
und eindringliche Weise die Rolle des fotografischen Bilds und der Medien in der heutigen 
Gesellschaft und betont dabei die Verantwortung derer, die mit diesem Medium arbeiten. 
 
 
 
 
 
 



 

Samar Abu Elouf 
 

Mein Leben in Gaza-Stadt war schon immer 
Hölle und Paradies zugleich. Nachdem ich zur 
Teilnahme an diesem Projekt eingeladen 
worden war, begann ich darüber 
nachzudenken, welche Bilder ich aus meinem 
Archiv auswählen sollte – ein Archiv, das sich 
über 14 Jahre erstreckt und voller Widersprüche 
und emotionaler Tiefe ist. Zwischen den 
Extremen von Leid und Schönheit entschied 
ich mich für diese beiden Bilder, die für mich 
Ausdruck von Leben und Überleben, von 
Dunkelheit und Licht sind. 
 
Das Bild des jungen Mahmoud Ajjour 
verkörpert das wahre Inferno unserer Zeit, 
insbesondere die Hölle auf Erden, wie Gaza sie 
Tag für Tag erlebt. Das einstige simple 
Paradies – der Segen, zwei funktionierende, 
nützliche Arme zu haben – ist Mahmoud 
genommen worden. Heute ist er seiner Arme 
beraubt, gefangen in Dunkelheit, auf der 
Suche nach einem Weg zurück ins Leben mit 
der Hoffnung, eines Tages Prothesen tragen zu 
können. 
 
Das zweite Bild zeigt Rawan Qudeih, ein 
Mädchen, das mehr als nur Weizen erntet – sie 
erntet unser kollektives Gedächtnis. Heute, 
inmitten der Hungersnot, von der die gesamte 
Bevölkerung Gazas betroffen ist, ist ein einziger 
Weizenhalm zu einem Traum geworden, zu 
einem Paradies, das die Menschen am Leben 
hält. 
 
Der Kontrast zwischen den beiden Fotos 
erinnert uns daran, dass das Leben immer 
voller Widersprüche ist und dass Bilder, egal 
wie simpel sie auch erscheinen mögen, oft 
vielschichtige Bedeutungsebenen in sich 
tragen. 

 

 
Der 9-jährige Mahmoud Ajjour 
verlor beide Arme, als er auf der 
Flucht aus seinem Zuhause von 
einer Rakete getroffen wurde. Als 
er aufwachte und zu begreifen 
begann, was ihm widerfahren 
war, fragte er seine Mutter: „Wie 
soll ich dich jetzt umarmen?“ 
Mahmoud wird derzeit in Katar 
medizinisch behandelt. Doha, 
Katar, 28. Juni 2024. 

 

Die 15-jährige Rawan Qudeih ist in 
traditioneller palästinensischer 
Tracht gekleidet und transportiert 
bei der Ernte Weizenhalme auf 
ihrem Kopf. Sie beteiligte sich mit 
Bäuer:innen an der Weizenernte 
auf den Feldern von Khuza'a. 
Östlich der Stadt Chan Junis im 
südlichen Gazastreifen, 
6. Juni 2020.  

 

Samar Abu Elouf (geb. 1983) ist eine palästinensische Fotografin. Seit 2010 übernimmt sie als freie 
Fotojournalistin Aufträge für Reuters und die New York Times. Sie dokumentierte die in den Jahren 2018–
2019 stattfindenden Proteste im Gaza-Grenzgebiet. Ausserdem berichtete sie 2021 über den elftägigen 
Konflikt zwischen Israel und der Hamas. Abu Elouf, die zuvor in Gaza-Stadt lebte, begibt sich selbst in 
Gefahr, um zu dokumentieren, wie Krieg und Not die Menschen in ihrer Heimat prägen. Ende letzten 
Jahres war sie gezwungen, ihr Zuhause zu verlassen.  



 

 

Lynsey Addario 
 

Zu Beginn der russischen Invasion in der 
Ukraine im Jahr 2022 war ich für einen Auftrag 
unterwegs, um eine Evakuierungsroute für 
Zivilist:innen in der Nähe von Kiew zu 
fotografieren. Der Mörserbeschuss kam immer 
näher, bis schliesslich eine Granate etwa zehn 
Meter von mir entfernt einschlug. Sie tötete 
eine flüchtende Familie: die Mutter, Tetiana 
Perebyinis, und ihre beiden Kinder im Alter von 
9 und 18 Jahren. Ich selbst hatte nur eine 
Ladung Kies abbekommen, war also so nah 
gewesen, dass ich selbst hätte getötet werden 
können. Ich bin selbst Mutter und bemühe 
mich, bei der Arbeit konzentriert zu bleiben, 
aber als ich die kleinen Schneestiefel und die 
gefütterte Jacke sah, musste ich an meine 
eigenen Kinder denken. Ich konnte nicht 
anders, als dieses Foto aufzunehmen. Dies ist 
ein Kriegsverbrechen. 
 
Als Gegenpol dazu zeige ich ein Foto, das im 
Oktober 2010 in Bagdad während der Hochzeit 
des jungen Brautpaares Heelan Muhammad 
und Husham Raad entstand. Die fröhliche, zwei 
Tage andauernde Feier stand in starkem 
Kontrast zu meinem Besuch im Jahr 2004, als 
der Irak von Gewalt erschüttert war – 
Explosionen, Morde und Entführungen (ich 
selbst wurde in diesem Jahr in der Nähe von 
Falludscha entführt) waren damals an der 
Tagesordnung. Im Jahr 2010 war die Hoffnung 
zurückgekehrt; die Menschen waren wieder auf 
den Strassen unterwegs, Hochzeiten waren 
wieder üblich, und junge Iraker:innen fühlten 
sich sicher genug, um Pläne für die Zukunft zu 
schmieden. 

 

 

 
Ukrainische Zivilist:innen 
versuchen, unter russischem 
Beschuss aus dem Ort Irpen zu 
fliehen, während ukrainische 
Soldaten sich bemühen, die 
russischen Streitkräfte am 
Einmarsch in Kiew zu hindern. 
Ukraine, 6. März 2022. 

 

Eine Hochzeit in Bagdad. Die lange 
Phase relativer Ruhe in Bagdad löst 
einen regelrechten Hochzeitsboom 
aus. Es scheinen nicht nur mehr 
Menschen zu heiraten, sondern 
die Frischvermählten feiern auch 
rauschende Hochzeitsfeste, wie 
sie früher in der Gesellschaft 
Bagdads üblich waren. Bagdad, 
Irak, 2010.

 
 
 
Lynsey Addario (geb. 1973) ist eine preisgekrönte amerikanische Fotojournalistin, die seit über zwei 
Jahrzehnten für die New York Times und das National Geographic Magazine Konflikte, humanitäre 
Krisen und Frauenthemen auf der ganzen Welt dokumentiert, insbesondere im Nahen Osten und in 
afrikanischen Ländern. Die MacArthur-Stipendiatin und zweifache Pulitzer-Preisträgerin ist Autorin der 
Bestseller-Autobiografie It’s What I Do (dt. Titel: Jeder Moment ist Ewigkeit) (Penguin, 2015) und des 
Bildbands Of Love and War (Von Liebe und Krieg) (Penguin, 2018). 



 

 

Motaz Azaiza 
 

Als ich am ersten Tag von Eid Al-Fitr 
(islamisches Fest des Fastenbrechens, 
„Zuckerfest“, A. d. Ü.) durch die 
Menschenmenge schlenderte, begegnete ich 
einem wunderschönen kleinen Mädchen in 
traditioneller palästinensischer Tracht. Ihr 
Lächeln, die Farben und das perfekte Licht, wie 
es sich jede:r Fotograf:in wünscht, liessen 
diesen Moment wie ein Paradies erscheinen. 
Dieses Foto ist mehr als nur eine Erinnerung – 
es vereint Freude, Liebe, Tradition und die 
Wärme des Eid, des Feiertags, in einem 
einzigen Bild. Es erinnert mich daran, welch ein 
Ort voller Leben und Glück meine Heimat einst 
war. Es fängt den flüchtigen Eindruck eines 
Morgens ein, an dem Hoffnung herrschte und 
Gelächter die Strassen erfüllte. Selbst unter 
den schwierigsten Umständen sucht sich die 
Schönheit einen Weg, um zu erstrahlen. Trotz 
allem bewahrt Gaza den Glauben an das 
Leben tief im Herzen. 
 
Aber all das ändert sich, wenn ein Völkermord 
geschieht. Nada zu fotografieren, während sie 
noch unter den Trümmern lag, war verstörend. 
Der schwere Anblick, sie dort eingeklemmt zu 
sehen, ihr zerstörtes Zuhause in einem Bild 
festzuhalten, hinterlässt eine Narbe, die 
vielleicht nie verheilen wird. Ich wünschte, ich 
hätte sie lächelnd und voller Leben 
fotografiert. Stattdessen habe ich ein Foto 
aufgenommen, das düsterer ist, als Worte es 
beschreiben können – ein Spiegelbild unseres 
Schmerzes in einer unmenschlichen Welt. 

 

 
Nada, ein junges 
palästinensisches Mädchen, war 
nach einem israelischen 
Luftangriff unter den Trümmern 
ihres Hauses verschüttet. Gaza, 
31. Oktober 2023. 

 

Am Morgen des Eid-Festes legt ein 
Mädchen ihr traditionelles 
palästinensisches Kleid an. Gaza, 
April 2023.  

 
 
 
 

Motaz Azaiza (geb. 1999) ist ein preisgekrönter palästinensischer Fotojournalist, dessen Arbeit das Ringen 
seines Volkes um Würde zeigt. Seine Berichterstattung zum Gaza-Krieg verzeichnet eine grosse 
Follower:innenzahl in den sozialen Medien. Sein Foto eines Mädchens, das nach einem israelischen 
Luftangriff unter Trümmern eingeklemmt war, wurde vom Time Magazine zu einem der zehn besten Fotos 
des Jahres 2023 gekürt. Im selben Jahr wurde er von GQ Middle East zum Mann des Jahres ernannt. 2024 
wurde er von Time Magazin in die Liste der 100 einflussreichsten Persönlichkeiten aufgenommen. 



 

 

Véronique de Viguerie 
 

In den engen Gassen von Rio de Janeiro 
stehen während des Karnevals grosse, 
maskierte Männer mit Gewehren vor einem 
barfüssigen Kind – ein grotesker Tanz zwischen 
Festlichkeit und Angst.  

 
 
Tausende von Kilometern entfernt, auf einer 
staubigen Strasse in Afghanistan, die nach 
Dschalalabad führt, radelt ein 
Luftballonverkäufer durch das Morgenlicht, 
sein zerbrechliches, vollbeladenes Fahrrad ein 
einziges Farbenmeer. 

 
Diese beiden Momente, zwischen denen 
Welten liegen, spiegeln das Paradoxon der 
menschlichen Existenz wider. Die eine Szene 
offenbart eine als Feier getarnte Hölle; die 
andere ein flüchtiges Paradies, das unter 
Mühen erschaffen wurde. Beide erzählen vom 
Überleben, von Gegensätzen und von der 
Suche des Menschen nach Würde inmitten des 
Chaos. Dies ist „Hölle/Paradies“ – ein Ort, an 
dem Unschuld und Bedrohung nebeneinander 
existieren und an dem die Freude, wenn auch 
nur vorübergehend, hier und da aus den 
Schatten aufsteigt. 

 

 
Karneval in einer Favela in Rio de 
Janeiro. Maskierte Männer, 
Mitglieder einer lokalen Bande, 
die die Kontrolle über das 
Elendsviertel hat, patrouillieren 
durch die engen Gassen. Ein als 
Kätzchen verkleidetes Kind 
kommt auf dem Heimweg an 
ihnen vorbei. Rio de Janeiro 
(Brasilien), März 2019. 

 

Ein Ballonverkäufer auf seinem 
Fahrrad, fast vollständig 
verborgen unter einem Meer aus 
leuchtenden Farben.  Pul-e 
Charkhi, Afghanistan, Dezember 
2023. 

 
 
 

Véronique de Viguerie (geb. 1978) ist eine vielfach ausgezeichnete französische Fotojournalistin, die 
es sich zur Aufgabe gemacht hat, die Welt in ihrer ganzen Komplexität zu erfassen. Mit dieser Arbeit 
entscheidet sie sich dafür, das Leben in Farbe und mit all seinen Nuancen zu sehen, und lehnt den 
Blick durch eine binäre Schwarz-Weiss-Linse ab. Ihre Bilder erforschen die fragile Grenze zwischen 
Paradies und Hölle und enthüllen Schönheit, Widersprüchlichkeiten und Resilienz an den am 
wenigsten erwarteten Orten.



 

 

Maxim Dondyuk 
 

Diese beiden Bilder spiegeln innere Zustände 
wider, die ich selbst durchlebt oder miterlebt 
habe. Das erste – eine Frau, die um ihren Mann 
trauert, der in der Nähe einer U-Bahn-Station 
durch eine Rakete getötet wurde – symbolisiert 
die Hölle. Nicht nur aufgrund seiner 
Grausamkeit, sondern auch, weil es zeigt, wie 
das Verlangen nach Macht, Herrschaft und 
Landbesitz zu Zerstörung und Tod führt. 
 
Das zweite Foto, das aus meinem 
Langzeitprojekt zu Tschernobyl stammt, zeigt 
eine menschenleere Landschaft, in der sich die 
Natur nach und nach das zurückerobert, was 
verloren gegangen war. Hier finde ich das 
Paradies – nicht in der Freude, aber in der 
Stille, in der das Denken nicht mehr von der 
Begierde beherrscht wird. In dieser Ruhe gibt 
es keinen Kampf, kein Verlangen nach Besitz. 
Nachdem ich jahrelang Leid miterlebt habe, 
habe ich verstanden: Die Hölle liegt im 
Festhalten, das Paradies im Loslassen. Frieden 
findet man nicht in Vergnügen oder Schmerz, 
sondern in einem Gleichgewicht, in dem das 
Denken frei von Gelüsten ist. 
 
Diese Bilder stammen aus verschiedenen 
Projekten, doch zusammen ergeben sie eine 
Einheit – eine Meditation über Zeit, Verlust und 
die Möglichkeit inneren Friedens.

 

 
Nach russischem Beschuss in der 
Nähe einer U-Bahn-Station bricht 
eine Frau verzweifelt neben dem 
leblosen Körper ihres Mannes 
zusammen. Charkiw, Ukraine, 
2022. 

 

Eine stille Winterlandschaft, in der 
sich die Natur das zurückerobert, 
was einst verloren ging. Sperrzone 
von Tschernobyl, Ukraine, 2018. 

 
 
 
 

Maxim Dondyuk (geb. 1983) ist Fotograf und Künstler. Er kombiniert Forschungsarbeit, historische 
Recherche und persönliche Beobachtungen mit den Medien Fotografie, Video, Text und 
Archivmaterialien. Zu seinen Interessen zählen Geschichte, Erinnerung, Konflikte und deren 
nachhaltige Auswirkungen. In seinen Projekten untersucht er die Bedeutung von Krieg und 
Kernenergie. Er gehörte zu den Finalisten des W. Eugene Smith Stipendiums für humanistische 
Fotografie und ist Preisträger des Prix Pictet. Seine Arbeiten wurden im Musée d’Art Moderne in 
Paris und im Somerset House in London ausgestellt.



 

 

Abdulmonam Eassa 
 

Himmel und Hölle auf dieser Erde sind nicht 
immer klar voneinander abgegrenzte 
Gegensätze. Häufig sind sie in den Details der 
Geschehnisse, die wir erleben, miteinander 
verwoben. 

 
Die Hölle offenbart sich in Momenten wie 
jenem, als die Familie Abbas fast alle ihre 
Angehörigen verlor – getötet bei einem 
Bombenangriff durch die Streitkräfte des 
Diktators Bashar al-Assad. Doch selbst inmitten 
der Verwüstung glimmt noch ein Funken Leben 
– vielleicht ein Zeichen des Himmels. Die 
beiden Schwestern, die den Bombenangriff 
überlebten, tragen die Narben der Angst auf 
ihren Körpern, doch in ihren Augen leuchtet 
eine seltsame Entschlossenheit, am Leben 
festzuhalten. 
 
Im Gegensatz zu dieser Szene des Todes steht 
ein anderes Bild – diesmal mitten aus der 
Natur Afrikas: Ein sudanesisches Kind springt 
lachend von einem Baum ins Wasser des Nils 
und geniesst die Hitze des Tages, als würde es 
für einen Moment der harten Realität des 
Alltags entfliehen. Doch hinter diesem Lächeln 
verbirgt sich eine weitere Tragödie. Dasselbe 
Wasser, das hier Freude und Erholung bringt, 
hat Dutzende Familien, deren Häuser von den 
Fluten verschlungen wurden, zur Flucht 
gezwungen. 

 
Ende und Anfang, Tod und Überleben, 
Erinnerung und Staunen – alles existiert 
gleichzeitig. 

 

 
Zwei syrische Schwestern finden 
sich unter Tränen wieder, 
nachdem sie einen Luftangriff 
überlebt haben. Hamouriyah, 
Ost-Ghuta, in der Nähe von 
Damaskus, 9. Januar 2018. 

 

Ein sudanesischer Junge springt 
während starker 
Überschwemmungen in al-
Kalakla in die Fluten. al-Kalakla, 
südlicher Bezirk von Khartum, 7. 
September 2021.

 
 

Abdulmonam Eassa (geb. 1995) ist ein syrischer Fotojournalist, der seine Karriere 2013 
während der Belagerung von Ost-Ghuta begann. Als Autodidakt dokumentiert er mit 
seiner Kamera das Leben der Menschen in Kriegs- und Nachkriegsgebieten. Nach 
seinem Umzug nach Frankreich im Jahr 2018 berichtete er über die Gelbwesten-Proteste. 
Später war er als Reporter im Sudan, in der Ukraine, der Türkei, in Syrien und im Tschad 
tätig. Nach dem Sturz Assads kehrte er 2024 in seine Heimat zurück. Für seine Arbeit 
wurde er 2019 mit dem Humanitarian Visa d’Or des IKRK ausgezeichnet. 

 



 

 

Donna Ferrato 
 

Auf dem ersten Bild sieht man eine Frau in 
ihrem eigenen Zuhause, gefangen in einer 
Situation häuslicher Gewalt. Weltweit sind 
Frauen nicht sicher, nicht einmal an Orten, die 
ihnen Schutz bieten sollten. Das Zuhause, 
eigentlich ein Zufluchtsort, ist für unzählige 
Frauen und Mädchen zu einem Ort der Gewalt 
geworden. Geschlagen, gewürgt, vergewaltigt 
von Ehemännern, Partnern oder 
Familienmitgliedern – und diese Verbrechen 
bleiben unerkannt und werden nicht bestraft. 
In den USA kann im Jahr 2025 der Abbruch 
einer Schwangerschaft härtere Strafen nach 
sich ziehen als die Vergewaltigung, die zu ihr 
geführt hat. Das ist die Hölle: eine Welt, in der 
geschlechtsspezifische Gewalt geschützt und 
sogar gesetzlich zugelassen ist. 

 
Auf dem zweiten Bild bringt eine Frau ein Kind 
zur Welt. Es ist meine Tochter, die zu Hause in 
den Wehen liegt und ihr Kind in ihrem eigenen 
Tempo und nach ihren eigenen Wünschen 
gebärt. Ihr Mann ist an ihrer Seite – nicht 
kontrollierend, sondern einfach präsent. Das 
hier ist keine Performance. Es ist Vertrauen. Der 
Schmerz ist echt, und die Euphorie genauso. 
Dies ist der Himmel – keine Perfektion, sondern 
Freiheit. Genau das wird möglich, wenn Frauen 
sicher sind und all ihre Kraft entfalten können. 
 
Diese Fotos sind keine Gegensätze. Sie sind 
Teil derselben Welt. Das eine zeigt die 
anhaltende Gewalt, wenn Macht missbraucht 
wird. Das andere offenbart die Schönheit, die 
zum Vorschein kommt, wenn Macht 
abgegeben wird. Zwischen diesen beiden 
Bildern liegt eine Entscheidung: Was für eine 
Welt wollen wir uns erschaffen?

 

 
Garth, der seine Crackpfeife 
suchte, drängte Lisa im 
Badezimmer in die Enge. „Ich 
habe sie versteckt“, sagte sie, 
„um unsere Ehe zu retten.“ Er 
durchwühlte das Badezimmer 
und suchte fieberhaft danach. 
Plötzlich schlug er Lisa. Als er die 
Pfeife endlich fand, zertrümmerte 
er sie. „Ich hatte die ganze Zeit 
über noch eine eigene“, sagte er 
selbstgefällig. „Ich wollte dir nur 
eine Lektion erteilen.“ New 
Jersey, 1982. 

 

Fanny bei der Entbindung. Es 
dauerte sechs Stunden, bis ihr 
Sohn zur Welt kam. Fanny verriet, 
wer ihr half, es durchzustehen. 
„Ich hatte schreckliche Angst vor 
den Schmerzen bei der Geburt, 
bis meine Schwiegermutter 
sagte: ‘Es ist der schönste 
Schmerz, den eine Frau jemals 
empfinden wird.’“ New York, 2013. 

 

Donna Ferrato (geb. 1949) ist eine furchtlose Fotojournalistin, die die Sichtweise der Welt auf 
häusliche Gewalt neu definiert hat. Ihr bahnbrechendes Buch Living With the Enemy (Leben mit 
dem Feind) brachte weltweit Veränderungen in Gang. Von ihrem Buch Holy (Heilig) bis hin zu 
ihrer öffentlichen Installation The Wall of Silence (Die Mauer des Schweigens) setzt sie sich mit 
ihrer Kamera für Gerechtigkeit ein. Zu ihren Auszeichnungen zählen der Ehrendoktortitel des 
John Jay College of Criminal Justice (2025), das W. Eugene Smith Stipendium, der RFK Award, der 
IWMF Courage Award und die Auszeichnung als Tribeca Artist of the Year. 



 

 

Johanna-Maria Fritz 
 

Für mich repräsentieren diese beiden Bilder die 
Gegenpole menschlicher Erfahrung. 
 
In Butscha erlebten die Bewohner:innen mehr 
als 30 Tage des Grauens. Wir kamen am Tag 
der Befreiung an. Leichen in unterschiedlichen 
Verwesungsstadien lagen verstreut auf den 
Strassen. In Kellern fanden wir gefolterte und 
hingerichtete Zivilist:innen. Einschusslöcher 
markierten die Wände, vor denen Menschen 
erschossen worden waren. Autos mit der 
Aufschrift „Kinder“ waren ausgebrannt und von 
Kugeln durchlöchert. In den Gärten gab es 
keine Blumen, nur Gräber. Das war das Inferno.  
 
Im Gegensatz dazu wirkt Bernadette, die im 
See badet, wie ein Moment des reinen 
Paradieses. Ihr Körper gleitet durchs sanfte 
Wasser, umgeben von Licht und Stille. Hier 
geht es nicht um Flucht, sondern um die 
Hoffnung auf Frieden.  

 

 
Männer laden in Butscha Leichen 
aus einem Massengrab in einen 
Kühlwagen. Die Stadt war etwa 
33 Tage lang von russischen 
Truppen besetzt. In dieser Zeit 
wurden laut Schätzungen 501 
Zivilist:innen getötet, von denen 
viele Anzeichen von Gewalt wie 
Schussverletzungen und Folter 
aufwiesen. Butscha, Ukraine, 
7. April 2022. 

 

2022, am Tag vor ihrer 
Jungfrauenweihe, badet 
Bernadette Lang (30) im 
österreichischen Fuschlsee. Eine 
geweihte Jungfrau ist in der 
katholischen Kirche eine Frau, die 
sich entschieden hat, als Zeichen 
ihrer völligen Hingabe an Christus 
ihr ganzes Leben lang 
jungfräulich zu bleiben. 

 
 

 

Johanna-Maria Fritz (geb. 1994) ist eine deutsche Fotografin und visuelle Storytellerin. Sie lebt in 
Deutschland und der Ukraine. Ihre Arbeiten wurden weltweit in Museen, Galerien und auf 
Festivals ausgestellt. Sie arbeitet für internationale Medien und befasst sich vor allem mit 
sozialer Ungleichheit, Konflikten und den Auswirkungen patriarchaler Machtstrukturen.



 

 

Olivier Jobard 
 

Im Jahr 2004 begleitete ich den 22-jährigen 
Kingsley aus Kamerun auf seiner Flucht. Sein 
Weg nach Europa erstreckte sich über 
10.000 Kilometer, führte durch sieben Länder 
und dauerte neun kräftezehrende Monate. Auf 
seiner Reise musste Kingsley sowohl 
körperliche als auch psychische Strapazen 
ertragen. Er durchquerte die Sahara und litt 
dabei unter extremem Hunger und Durst. 
Schlepper bedrohten ihn, bestahlen ihn und 
behandelten ihn mit brutaler Grausamkeit. In 
Marokko verschlimmerte sich die Situation 
weiter – er wurde verhaftet, geschlagen und in 
Haft unter unmenschlichen Bedingungen 
festgehalten. Seine heimliche Flucht 
entwickelte sich zu einer grausamen Odyssee 
in der Hoffnung auf ein besseres Leben.  
 
 
Als Kingsley endlich die Grenze zwischen 
Marokko und Melilla erreichte, erblickte er zum 
ersten Mal europäischen Boden.  Das „gelobte 
Land“ lag direkt vor ihm – nah und doch 
unerreichbar. Riesige Grenzzäune markierten 
den Rand Europas und verwandelten den 
Kontinent in eine Festung. Da es kein 
Durchkommen gab, fasste Kingsley den 
verzweifelten Entschluss, die Überfahrt auf dem 
Seeweg zu versuchen, in der Hoffnung, 
spanisches Gebiet zu erreichen. Um seinem 
„Paradies“ näher zu kommen, musste er durch 
die Hölle auf Erden gehen. 
 
 

 

 
Zwei Männer ertranken, nachdem 
ein mit Migrant:innen 
vollbesetztes Schlauchboot bei 
einem gescheiterten Versuch, den 
Atlantik zwischen Marokko und 
den Kanarischen Inseln zu 
überqueren, im September 2004 
gekentert war.  

 

Kingsley Kum Abang, ein 22-
jähriger Mann aus Kamerun, steht 
zusammen mit anderen Migranten 
auf einem bewaldeten Hügel, dem 
Berg Gurugu in Marokko, und blickt 
in Richtung Melilla, der 
benachbarten spanischen Enklave. 
Marokko, Juli 2004.  

 
 

 

Olivier Jobard (geb. 1970) ist ein von der Agentur MYOP vertretener Fotograf und Filmemacher. 
Im Alter von 20 Jahren wurde er in den Konflikt seiner Generation, die Jugoslawienkriege, 
hineingezogen. Danach bereiste er die Krisengebiete der Welt. In Frankreich, in Sangatte, war er 
tief bewegt vom Mut der Geflüchteten, die aus Ländern kamen, über deren Krisen und Konflikte 
er zuvor berichtet hatte. Seit 25 Jahren legt Jobard den Schwerpunkt seiner Arbeit auf 
Migrationsthemen.



 

 

Bülent Kılıç 
 

Kurz bevor ich das Foto von der Explosion machte, 
erfuhr ich, dass ein von den kurdischen Kämpfern 
eroberter strategisch wichtiger Hügel an der türkisch-
syrischen Grenze von den Kämpfern des Islamischen 
Staates eingenommen worden war. Wir 
positionierten uns direkt gegenüber dieser Anhöhe, 
und ich erinnere mich, dass ich zu meinem 
Kameramann sagte: „Stell dir mal vor, die Luftwaffe 
der Koalition würde den Hügel genau jetzt treffen.“ 
Kaum hatte ich das gesagt, traf ein Kampfflugzeug 
der US-Luftwaffe genau diesen Hügel. Jede:r mag für 
sich selbst entscheiden, ob dieses Foto den Himmel 
oder die Hölle darstellt. Angesichts der Tatsache, 
dass die Kämpfer einer Organisation, die Tausende 
von Menschen getötet, Frauen entführt und grosse 
Verbrechen gegen die Menschlichkeit begangen 
hat, mit einer Mini-Atombombe getroffen wurden, 
hatte ich selbst gemischte Gefühle. 
 
Kurdische Dorfbewohner:innen aus der Gruppe der 
Schabak ziehen im Frühling hinauf ins Munzur-
Gebirge und verdienen ihren Lebensunterhalt mit 
dem Verkauf von selbst hergestelltem Käse. 
Manchmal kommt es zu Überschwemmungen, 
zuweilen dringen Bären in die Käselager ein. Die 
Rückkehr von der Hochebene in die Dörfer dauert 15 
Tage; den ganzen Sommer über leben die 
Bewohner :innen dort oben. 
 
Das Leben ist endlos, und wir befinden uns 
mittendrin. Tatsächlich gibt es sowohl Himmel als 
auch Hölle auf dieser Welt – ob wir sie in einen 
Himmel verwandeln, hängt manchmal von unserer 
Sichtweise ab. Meistens liegt es nicht in unserer 
Hand. 
 
 

 

 

 
US-Luftstreitkräfte greifen 
Stellungen von IS-Kämpfern an; 
einer von ihnen ist in der Nähe 
der Explosionsstelle an der 
türkisch-syrischen Grenze bei der 
syrischen Stadt Kobane zu sehen. 
Syrien, 23. Oktober 2014.  

 

Junge Schäferhunde kümmern sich 
um ein Schaf, das nach einem 
Schlangenbiss erkrankt ist. Vielleicht 
ist dies die erste Lektion für ihr 
späteres Leben. In den Bergen in 
Dersim, Türkei, 31. Juli 2021.

 
 

Bülent Kılıç (geb. 1979) ist ein preisgekrönter Fotojournalist, der in Europa und im Nahen Osten 
tätig ist. Er begann seine fotografische Arbeit Anfang der 2000er-Jahre und bezeichnet sich 
selbst als letzter Vertreter der analogen Generation. Er dokumentierte den Krieg in Syrien seit 
dessen Beginn. Als Kılıç 2012 an der syrisch-türkischen Grenze eintraf, wusste er, dass dies auch 
eine entscheidende Grenze in seinem Leben sein würde und nichts mehr so sein würde wie 
zuvor. Zu seinen Arbeiten zählen Reportagen aus dem Irak, der Ukraine und Afghanistan.



 

 

Alice Martins 
 

Was kann brutaler sein als ein Krieg, ein 
Feldzug von unerbittlicher Gewalt und Leid, 
der ganz und gar von Menschenhand 
inszeniert wird? Nichts daran ist natürlich, und 
doch scheint es ein untrennbarer Teil unseres 
Daseins auf dieser Welt zu sein. Die Motive der 
Machthabenden sind vielleicht andere als die 
der einfachen Soldat:innen an der Front, und 
jeder Konflikt hat seine ganz eigenen 
Begleitumstände. Was jedoch allen Kriegen 
gemeinsam ist: Sie bringen das absolut 
Schlimmste im Menschen zum Vorschein. 
Gleichzeitig – und das hat mich anfangs 
überrascht und lässt mich trotz all des 
Grauens, das ich als Kriegsfotografin miterlebe, 
ein Gefühl von Hoffnung und Erleichterung 
bewahren – bringen sie auch das Beste im 
Menschen hervor. Dazwischen gibt es kaum 
etwas: Krieg ist ein Zustand der Extreme. 

In dem Bild des irakischen Mannes, der wie 
apathisch unter einem schwarzen Himmel 
inmitten zerbrochener Grabsteine steht, zeigt 
sich all die Trostlosigkeit einer 
menschgemachten düsteren Zeit und die 
Entweihung des Ortes, an dem die 
Verstorbenen ihre letzte Ruhe finden sollten. 

 
Der Anblick des Rebellenkommandanten, der 
behutsam ein Neugeborenes im Arm hält, das 
vor dem sicheren Tod gerettet wurde, 
nachdem es in der sengenden Sommersonne 
zurückgelassen worden war, rief den 
bewaffneten Männern im Raum die 
Kostbarkeit und Zerbrechlichkeit des Lebens 
vor Augen und versetzte sie in staunende 
Ehrfurcht. 

 

 
Ein älterer Mann steht auf dem 
Friedhof von Al-Qayyarah, 
während schwarzer Rauch von 
Ölfeldern, die von flüchtenden IS-
Kämpfern in Brand gesetzt 
wurden, den Himmel verdunkelt. 
Die Kämpfer hatten während 
ihrer Kontrolle über die Stadt alle 
Grabsteine zerstört, die sie als 
„unislamisch“ betrachteten. Al-
Qayyarah, Irak, 20. Oktober 2016.  

 

Abu Tayf, der Kommandeur eines 
Bataillons der Freien Syrischen 
Armee in der Stadt ar-Rakka, hält 
ein Neugeborenes im Arm und 
spricht den Gebetsruf Adhan – 
die ersten Worte, die ein Baby 
nach islamischer Tradition hören 
sollte. Ein ortsansässiger Mann 
hatte das Neugeborene 
gefunden, das in einem 
öffentlichen Park zurückgelassen 
worden war, und hatte es zu ihm 
gebracht. ar-Rakka, Syrien, 13. Juli 
2013.  

 
 

Alice Martins (geb. 1980) ist eine brasilianische Fotojournalistin, die in erster Linie über 
humanitäre Krisen und bewaffnete Konflikte in Syrien, im Irak und in der Ukraine berichtet. Sie 
wurde 1980 geboren, wuchs am Atlantik im Süden Brasiliens auf und machte 1989 ihre ersten 
Fotos mit einer Instamatic-Kamera von Kodak. Ihre Arbeiten wurden unter anderem in Harper’s, 
im Stern, im Smithsonian und im Spiegel veröffentlicht. Sie arbeitet regelmässig für die 
Washington Post. 

 
 
 
 
 



 

Lorenzo Meloni 
 

Meine Bilder können meine Hölle oder mein 
Paradies nicht abbilden; vielmehr sind sie 
Anomalien innerhalb einer binären 
Repräsentationsstruktur, die ich hinterfrage. 
 
Der Leichnam eines im Kampf getöteten 
Dschihadisten: Paradies für ihn, Hölle für die 
Betrachtenden? 
 
Eine Landschaft als unüberwindbare Schwelle 
– verschlossen, unerreichbar. Wie Vergil 
bleiben wir am Rande stehen, ausserstande, 
das zu betreten, was wir als göttlich 
bezeichnen. 
 
In einer vereinfachenden und polarisierenden 
Welt ist das Verweigern von klaren Antworten 
kein Akt des Ausweichens, sondern eine Form 
der Ehrlichkeit. Aus diesem Grund zeige ich 
keine Ikonen der Erlösung oder des Leidens, 
sondern Bilder, die sich eindeutigen 
Interpretationen entziehen. Hölle und Paradies 
existieren hier nicht –  weder in meinen 
Fotografien noch in der Geschichte. 
 
 
 
 
 
 

 

 
Leichnam eines Scharfschützen 
des Islamischen Staates, der von 
einem irakischen Scharfschützen 
getötet wurde, während er in 
einem Privathaus die Stellung 
hielt. Mosul, Irak, Mai 2017.  

 

Nachtansicht einer Saline. Ein 
rötlicher Wasserlauf verläuft 
durch kristallisiertes Salz in einer 
künstlichen Industrielandschaft. 
Salin-de-Giraud, Frankreich, Juli 
2023. 

 
 
 

 

Lorenzo Meloni (geb. 1983) ist ein italienischer Fotograf, der seit über zehn Jahren Konflikte 
dokumentiert und deren Darstellung hinterfragt. Mithilfe fragmentarischer Erzählungen 
untersucht er, wie visuelle Darstellungen der Zeitgeschichte konstruiert werden. Seine 
Monografie We Don’t Say Goodbye (Wir sagen nicht Auf Wiedersehen) dokumentiert den 
Aufstieg und Fall des Islamischen Staates. Meloni ist Mitglied der Agentur Magnum Photos; seine 
Werke werden vielfach ausgestellt und sind Bestandteil öffentlicher Sammlungen. 



 

 

Finbarr O’Reilly 
 

Als ich 2019 über einen Ebola-Ausbruch in der 
Demokratischen Republik Kongo berichtete, 
stiess ich auf diese Art von Szene, die einen im 
ersten Moment völlig überrumpelt – vier 
Mädchen im Teenageralter standen in einem 
unbefestigten Hof neben einer halb 
fertiggebauten Kirche und spielten Trompete 
und Posaune. Dieser Klang an diesem Ort 
hatte etwas Eindringliches an sich. Ich wusste, 
dass die Szene in keinem direkten 
Zusammenhang mit meiner Berichterstattung 
zu Ebola stand, dennoch fotografierte ich sie. 
Trotz all der Konflikte und Tragödien im Kongo 
geht das Leben dort auf dieselbe einfache und 
alltägliche Art weiter wie überall sonst auch. 
  
Als ich 2021 über den Bürgerkrieg in Äthiopien 
berichtete, waren die Rebellen in der Region 
Tigray im Norden des Landes in die Offensive 
gegangen und hatten den Regierungstruppen 
eine Reihe schwerer Niederlagen zugefügt. 
Tigray war durch den Krieg vom Rest des 
Landes abgeschnitten – es gab keine 
Telefonverbindungen, kein Internet, keinen 
Flugverkehr und keine Strassenverbindungen –, 
und es waren so gut wie keine Informationen 
verfügbar. Dort bot sich mir ein Anblick, wie ich 
ihn zum letzten Mal während des Bosnienkriegs 
erlebt hatte: Tausende von Menschen, die von 
gegnerischen Streitkräften eingesperrt und 
gefangen gehalten wurden, und über deren 
Schicksal die Kriegsparteien noch nicht 
entschieden hatten. 
 
Während das Foto aus der Ebola-Krise einen 
Hoffnungsschimmer in verzweifelten Zeiten 
zeigt, verdeutlichen die Kriegsgefangenen in 
Äthiopien etwas anderes: die Tragik von 
Konflikten und die Art und Weise, wie dadurch 
Leben zerstört werden. 

 

 
Von der Volksbefreiungsfront von 
Tigray gefangengenommene 
Soldaten der äthiopischen 
Regierung in einem 
Kriegsgefangenenlager in den 
Bergen. Tausende Menschen 
haben in dem Bürgerkrieg ihr 
Leben verloren; rund 2 Millionen 
wurden vertrieben und mehr als 5 
Millionen sind auf 
Nahrungsmittelhilfe angewiesen. 
Tigray, Juni 2021. 

 

Die 15-jährige Sarah Kavuo (M.) 
spielt gemeinsam mit ihren 
Schwestern auf dem Hof einer 
Kirche Trompete. Die 
Massnahmen zur Eindämmung 
dieses Ebola-Ausbruchs im Osten 
des Kongo – bereits der 
zweitschwerste seit Beginn der 
Aufzeichnungen – verlaufen 
schleppend, da das medizinische 
Personal vor Ort mit zunehmender 
Feindseligkeit und Misstrauen zu 
kämpfen hat. Beni, im Osten der 
Demokratischen Republik Kongo, 
2019.  

Finbarr O’Reilly (geb. 1971) ist seit zwei Jahrzehnten als preisgekrönter Bildjournalist und Autor in 
Konfliktgebieten und bei komplexen humanitären Notlagen tätig. Er veröffentlicht regelmässig in 
der New York Times und hat Ausstellungen für den Friedensnobelpreis und den Internationalen 
Strafgerichtshof produziert. Sein Schwerpunkt liegt auf der Leitung gemeinschaftlicher, 
plattformübergreifender Projekte, die ein breiteres Spektrum an Perspektiven entwickeln und 
fördern. 



 

 

Darcy Padilla 
 

Auf dem Höhepunkt der Aids-Epidemie Anfang 
der 1990er-Jahre unterstützte das Ambassador 
Hotel die überfüllten Krankenhäuser von San 
Francisco. Es nahm bedürftige Menschen ohne 
Zufluchtsort auf, für die nichts mehr getan 
werden konnte als die tägliche Gabe von 
Morphium. 

 
Während dieses Projekts lernte ich Steven 
kennen, kurz bevor sein Geliebter Roger an 
Aids starb. Stevens grösste Angst war es, allein 
sterben zu müssen. „Ich werde wohl in der 
Obhut von Fremden sterben“, schrieb er in 
einem Brief an eine Tante, den er nie 
abschickte. „Ohne Familie, ohne Freund:innen. 
Traurig.“ Das Foto stammt aus dieser Zeit. Ich 
erinnere mich an seine Traurigkeit, an den 
leeren Raum, die Uhr an der Wand. Steven 
nickte in Richtung meiner Kamera, dann starrte 
er mich an, nackt. 
 

 
In der Hotellobby traf ich Julie, 19 Jahre alt und 
HIV-positiv, mit ihrem 8 Tage alten Baby im 
Arm. Sie sagte, es gebe ihr einen Grund zum 
Leben. Ich dokumentierte Julies 
Familiengeschichte über zwei Jahrzehnte lang. 
Ein paar Jahre vor ihrem Tod war ich mit ihr 
zusammen im Kreisssaal. Ich hörte die Ärztin 
sagen, dass jetzt ihr (letztes) Baby käme. Ich 
stellte die Blende meiner Kamera auf den 
hellsten Teil des Bildausschnitts ein. Und dann 
kam Elyssa heraus, mit geöffneten Händen – 
wunderschön. Ich sah ihren ersten Atemzug: 
frei, unschuldig.

 

 
Eine Pflegekraft hilft Steven beim 
Umziehen und Baden im 
Ambassador Hotel in San 
Francisco, auf dem Höhepunkt 
der Aids-Epidemie Anfang der 
1990er-Jahre. San Francisco, 
Kalifornien, 1994. 

 

Elyssa wird geboren und greift im 
Kreisssaal in Anchorage mit 
offenen Händen nach der Welt. 
Anchorage, Alaska, 2008. 

 

 
 

Darcy Padilla (geb. 1965) ist Dokumentarfotografin und arbeitet überwiegend an 
Langzeitprojekten. In ihrer Monografie Family Love (Familienliebe) dokumentiert sie das Leben 
einer Familie über zwei Jahrzehnte hinweg und zeichnet dabei ein intimes Bild gesellschaftlicher 
Themen. Sie erhielt ein Stipendium der Guggenheim Foundation sowie das W. Eugene Smith 
Stipendium und wurde mit mehreren World Press Photo Awards und dem erstmals auch für 
Dokumentarfotografie verliehenen Royal Photographic Society Award ausgezeichnet. Padilla ist 
Dozentin für Kunst an der University of Wisconsin-Madison. 

 



 

 

Pablo Ernesto Piovano 
 

Hölle und Paradies sind durch eine feine Linie 
miteinander verbunden und voneinander 
getrennt. Alle Gegensätze passen in einen 
einzigen Atemzug. 

 
Millaray Huichalaf träumt, dass sie von einer 
durchsichtigen Schlange gebissen wird, und 
als sie aufwacht, wird ihr klar, dass sie selbst 
der Fluss ist. Seitdem führt die Machi Millaray 
den Widerstand gegen Statkraft an, ein 
norwegisches Staatsunternehmen, das zwei 
Wasserkraftwerke baut, die das empfindliche 
Ökosystem des Pilmaiken, eines für ihre Kultur 
heiligen Flusses, zerstören könnten.  Millaray 
kann Wasser lesen. Sie liest aus dem Urin ihrer 
Patient:innen, um Krankheiten zu erkennen, 
Massnahmen zu ergreifen und zu heilen.  
 
 
Fabián Tomasi wollte abends nie einschlafen, 
aus Angst, nie wieder aufzuwachen. In 
Argentinien kommen jährlich über 500 
Millionen Liter bzw. Kilogramm Pestizide zum 
Einsatz. Bei Fabián wurde eine schwere 
toxische Polyneuropathie diagnostiziert, und 
aufgrund des Fortschreitens seiner Krankheit 
konnte er keine feste Nahrung mehr zu sich 
nehmen, hatte grosse Schwierigkeiten zu 
gehen und konnte seine Hände nicht mehr 
benutzen. Bis zu seinem letzten Atemzug 
kämpfte er dafür, seiner Stimme Gehör zu 
verschaffen, und wurde zum stärksten Symbol 
des Widerstands gegen Agrarchemikalien in 
Lateinamerika.

 

 
Fabián Tomasi hatte seit dem Alter 
von 23 Jahren als Farmarbeiter 
gearbeitet. Seine Aufgabe war es, 
die Sprühflugzeuge mit giftigen 
Agrarchemikalien zu beladen, mit 
denen anschliessend die Felder in 
der Region besprüht wurden. Er starb 
am 7. September 2018 in seiner 
Heimatstadt. Basavilbaso, Provinz 
Entre Ríos, Argentinien, 29. Oktober 
2016. 

 

Millaray Huichalaf ist eine Machi, 
die spirituelle Führerin und 
Heilerin ihrer Indigenen 
Mapuche-Gemeinde im Süden 
Chiles. Gemeinde Roble 
Carimallin, Maihue, Region der 
Flüsse, Chile, 30. Juni 2022.

 

 

Pablo Ernesto Piovano (geb. 1981) wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet, unter anderem 
mit dem World Press Photo Award (2024), dem Henri-Nannen-Preis (2018), dem Greenpeace 
Photo Award (2018), dem Preis der Philip-Jones-Griffiths-Stiftung (2017) und dem Preis der 
Manuel-Rivera-Ortiz-Stiftung (2016). Seine Arbeiten wurden in zahlreichen Museen und auf 
Festivals in Europa ausgestellt. 2023 gewann er das National Geographic Explorer Stipendium 
Level II. Er ist Autor des Buches The Human Cost of Agrotoxics (Die menschlichen Kosten der 
Agrarchemikalien) (Kehrer Verlag, 2017). 

 



 

 

Hannah Reyes Morales 
 

Als Kind dachte ich, der Himmel läge irgendwo 
über uns und die Hölle in der glühenden 
Unterwelt. Und hier auf der Erde warten wir. 
Beim Fotografieren wird einem schmerzlich 
bewusst, dass Himmel und Hölle sich genau 
hier befinden und in dieser Welt existieren, 
Seite an Seite, in unseren gemeinsamen 
Lebensräumen. Je länger ich meiner Arbeit 
nachgehe, desto schwerer fällt es mir, diese 
Koexistenz und diesen Widerspruch zu 
ertragen. Manchmal fühle ich mich so 
überfordert, dass ich das Gefühl habe, es nicht 
mehr aushalten zu können, diese beiden 
Wahrheiten miteinander zu vereinbaren: 
unermessliches Leid mitanzusehen und dann 
nach Hause zu gehen und mich an meinem 
Baby zu erfreuen.  

 
Wenn wir über Fotografie sprechen, verwenden 
wir oft Begriffe wie „einfangen“, „aufnehmen“ 
und „festhalten“. Doch mit der Zeit habe ich 
ein anderes Verständnis davon entwickelt. 
Vielleicht bedeutet Fotografieren, die Last von 
allem, was wir sehen, zu ertragen. Auch wenn 
es nur ein winziger Beitrag ist: Mit unserer 
Aufmerksamkeit begleiten wir unser 
Gegenüber im Unerträglichen wie auch im 
Schönen. 

 

 
Inhaftierte schlafen neben einer 
kleinen Mariengrotte im 
Stadtgefängnis von Manila. Auf 
den Philippinen verbringen 
Männer mit anhängigen 
Verfahren Monate, manchmal 
sogar Jahre, in überfüllten Zellen 
und warten darauf, angeklagt, 
verurteilt oder vorgeladen zu 
werden. Manila, Philippinen, 31. 
Oktober 2018. 

 

Studierende spielen am Strand in 
der senegalesischen Hauptstadt. 
Yoff Beach, Dakar, 19. März 2023.

 
 
 
 
 

Hannah Reyes Morales (geb. 1990) ist eine philippinische Fotografin, die historische Erinnerungen 
und aktuelles Zeitgeschehen in den Fokus rückt. In ihren Projekten, für die sie Fotografie, Audio, 
Animation und Performances von Mitarbeitenden miteinander verbindet, beleuchtet sie kritische 
Themen, mit denen Frauen und Kinder zu kämpfen haben. Ihre Arbeiten wurden in der New York 
Times, im National Geographic Magazine und in der Washington Post veröffentlicht. 

 



 

 

Lindokuhle Sobekwa 
 

In Südafrika war der Lockdown eine Talfahrt ins 
Ungewisse, und in den Townships kam es fast 
zum Zusammenbruch. Inmitten wirtschaftlicher 
Not, steigender Arbeitslosigkeit, anhaltender 
Stromausfälle und zunehmender ziviler 
Unruhen wurde das tägliche Leben zu einem 
Schlachtfeld des Überlebens und des 
Widerstands. Die Bewohner:innen wurden bis 
an ihre Grenzen getrieben. Sie gingen auf die 
Strasse, um Rechenschaft zu fordern, da die 
sozialen Einschränkungen die seit langem 
bestehenden Ungleichheiten weiter 
verschärften. 

 
Als Gegensatz dazu bietet das Bild von Sanele, der 
sich im Feld ausruht, einen ruhigen, introspektiven 
Moment, der die ganze Last der gemeinschaftlichen 
Erfahrung in sich trägt. Hier halte ich nicht nur Saneles 
Verletzlichkeit und Erschöpfung fest, sondern auch 
einen seltenen Augenblick der Stille. Das offene Feld 
wird zu einem physischen und metaphorischen 
Raum zugleich, zu einer flüchtigen Atempause von 
den Strapazen des Lebens in den Townships. Ich 
konzentriere mich hier nicht nur auf die sichtbaren 
Schwierigkeiten, sondern lenke die Aufmerksamkeit 
auf das, was oft im Verborgenen bleibt: das 
Gefühlsleben dieser jungen Menschen, die mit 
einem vielschichtigen, strukturellen Trauma leben. 
Das Bild ist ein Porträt des Überlebens – nicht durch 
Handeln, sondern durch Ruhe, Reflexion und den 
radikalen Akt des blossen Daseins inmitten der Krise.  

 

 
Nach einer Demonstration gegen 
die anhaltenden Stromausfälle 
während des Lockdowns der Stufe 
5. Thokoza, Johannesburg, 
Südafrika, 2020.  

 

Sanele ruht sich auf dem Feld 
aus. Thokoza, Johannesburg, 
Südafrika, 2021.  

 
 
 

 

Lindokuhle Sobekwa (geb. 1995) studierte am Market Photo Workshop und wurde in das Programm 
„Fotografie und soziale Gerechtigkeit“ der Magnum Foundation aufgenommen. Er absolvierte ein 
Künstlerresidenzprogramm bei der A4 Arts Foundation und wurde 2022 Vollmitglied der Fotoagentur 
Magnum Photos. 2023 erhielt er den FNB Art Prize, 2024 das John Kobal Fellowship, und 2025 wurde er mit 
dem renommierten Deutsche Börse Photography Foundation Prize ausgezeichnet. Seine Arbeiten 
werden international ausgestellt.



 

 

Brent Stirton 
 

Der Anblick des toten Gorillas ist für mich die 
Hölle, denn es handelt sich um eine völlig 
sinnlose und egoistische Tötung eines 
einzigartigen, empfindungsfähigen Tieres. Von 
uns gibt es so viele, von ihnen so wenige – und 
wir töten sie, noch bevor wir begonnen haben, 
sie auch nur ansatzweise zu verstehen. Der 
Mensch fährt fort, die Natur zu zerstören und 
zeigt sich dabei von seiner schlimmsten Seite. 
Wir ruinieren die Zukunft – unsere eigene und 
die unserer Kinder. 

 
In dem Bild der beiden Transfrauen im Pool 
sehe ich einen flüchtigen Augenblick von 
Liebe, und den Trost und Frieden, den sie 
denjenigen bringt, die das Glück haben, sie 
erleben zu dürfen. Für mich macht es keinen 
Unterschied, ob es sich dabei um ein 
Transpaar oder irgendeine andere Art von Paar 
handelt – es ist einfach ein wunderschönes Bild 
davon, wie eines der tiefsten Bedürfnisse des 
Menschen erfüllt wird. Dies ist wahrlich ein 
Moment im Paradies. 

 

 
Kongolesische Wildhüter bergen 
gemeinsam mit lokalen 
Einwohnern die sterblichen 
Überreste von neun stark 
gefährdeten Berggorillas, die 
unter mysteriösen Umständen im 
Park getötet wurden. Bukima, 
Virunga-Nationalpark, 
Demokratische Republik Kongo, 
2007. 

 

Die ugandischen Transfrauen und 
Geflüchteten Olivia und Pretty im 
Swimmingpool eines örtlichen 
Hotels in der Nähe ihres 
Schutzhauses. Dies ist einer der 
wenigen Orte, an denen sie es 
riskieren können, sie selbst zu 
sein, weil niemand sie sieht. Trotz 
ihres Geflüchtetenstatus würde 
ihnen aufgrund der öffentlichen 
Haltung zu Homosexualität mit 
hoher Wahrscheinlichkeit eine 
Verhaftung und Erpressung 
drohen. Nairobi, Kenia, 30. 
September 2023.

 
 
 

Brent Stirton (geb. 1969) ist ein südafrikanischer Fotograf mit umfangreicher Erfahrung im Bereich der 
Dokumentarfotografie. Stirtons Arbeiten wurden unter anderem im National Geographic Magazine, in der 
GEO, in Le Figaro, im Stern, dem Time Magazin und der New York Times veröffentlicht. In seinen Arbeiten 
beschäftigt er sich vor allem mit der Schnittstelle zwischen Mensch und Natur. Stirton gewann 13 World 
Press Awards und wurde von den Vereinten Nationen für sein Engagement in den Bereichen Umwelt und 
HIV/Aids ausgezeichnet. 



 

 

Anastasia Taylor-Lind 
 

Der Krieg zwischen Aserbaidschan und 
Armenien im Jahr 2020 dauerte sechs Wochen 
und endete am 10. November mit einem von 
Russland vermittelten 
Waffenstillstandsabkommen. Damit behielt 
Aserbaidschan die in diesem Krieg gewonnenen 
Gebiete und gewann die Kontrolle über Bezirke 
um Bergkarabach zurück, die Armenien in den 
1990er-Jahren eingenommen hatte.  
 
Krieg und Frieden existieren im Alltag der 
Zivilbevölkerung und in Momenten von 
Normalität, die sich in unmittelbarer Nähe der 
Frontlinien abspielen, oft nebeneinander. Krieg 
ist nicht binär oder linear, sondern vielmehr eine 
Struktur, die um das Familienleben herum 
aufgebaut ist. Ich hatte sowohl die Familie 
Hakobyan als auch das Republican Medical 
Centre in Stepanakert im Jahr 2011 im Rahmen 
einer Reportagereise fotografiert, bei der es um 
die Auswirkungen des Krieges während der seit 
1994 geltenden Waffenruhe ging. 
Aserbaidschan erlangte nach einer Blockade 
und der darauffolgenden Militäroffensive im 
Jahr 2023 die vollständige Kontrolle über 
Bergkarabach zurück. Die meisten ethnischen 
Armenier:innen flohen, und Bergkarabach 
wurde am 1. Januar 2024 offiziell aufgelöst. 
 

 
 

 

 
Ein Mann weint neben einer 
blutbefleckten Trage vor der 
Notaufnahme des Republic 
Medical Centre. Stepanakert, 
Bergkarabach, 4. November 2020.  

 

Arina (l) und Angelina (r) 
Hakobyan morgens im Bett, kurz 
vor dem Aufstehen. Dorf Kolatak, 
Bergkarabach, 
23. November 2020.

 
 
 
 

Anastasia Taylor-Lind (geb. 1981) ist eine britisch-schwedische Fotojournalistin und Dichterin, die über Themen 
im Zusammenhang mit Frauen, Krieg und Gewalt berichtet. Sie ist Explorerin der National Geographic 
Society, TED-Fellow und war 2016 Harvard-Nieman-Fellow. Taylor-Lind berichtet seit 20 Jahren über Konflikte. 
Ihr erstes Buch, Maidan – Portraits from the Black Square (Maiden – Porträts vom Schwarzen Quadrat), 
dokumentierte die Revolution in der Ukraine. Ihr erster Gedichtband, One Language (Eine Sprache), wurde 
2022 bei Smith|Doorstop veröffentlicht. 

 



 

 

Laetitia Vançon 
 

Diese beiden Bilder verkörpern die Extreme 
dessen, was ich miterlebt habe: Stille und 
Bruch, Harmonie und Kummer. Das Paradies 
offenbarte sich mir ganz unerwartet, als 
flüchtiger, heller Moment, in dem Natur und 
Menschheit im gleichen Takt zu atmen 
schienen. Es erinnerte mich daran, dass der 
Frieden nicht immer als spektakuläres Ereignis 
daherkommt, sondern oft ganz leise, versteckt 
und verletzlich.  Das Inferno hingegen sah ich 
in Kiew, nicht nur in dem Himmel, der über uns 
aufbrach, sondern auch in der ganzen Last der 
Trauer einer jungen Frau, die sich dem Sturm 
entgegenstellte. Nastasias wilde, mutige 
Geste hat sich mir als eine andere Art von 
Wahrheit eingebrannt: Die Hölle ist kein Feuer, 
sie ist Abwesenheit, Erinnerung und zerrissene 
Liebe. 
 

 
Zusammengenommen stellen diese Bilder 
keine Gegensätze dar, sondern sind Teil 
desselben menschlichen Spektrums: unserer 
Suche nach Sinn, unseres Durchhaltens und 
der Tatsache, dass Schönheit und Schmerz so 
oft Hand in Hand gehen.  

 

 
Während ein Sturm losbricht und 
heftiger Regen die Trauergäste 
eines Gedenklaufs dazu zwingt, 
sich unterzustellen, steht 
Nastasia allein vor den Fahnen, 
von denen jede Farbe für ein 
verlorenes Leben steht – darunter 
auch das ihres Bruders. Kiew, 
Ukraine, Sommer 2023.  

 

Die Wolken rissen auf und gaben den 
Blick auf Gásadalur frei, ein zwischen 
Klippen und Meer eingebettetes Dorf, 
wo Wasserfall und Stille in perfekter, 
flüchtiger Harmonie 
aufeinandertrafen. Färöer-Inseln, 
2019.  

 
 
 

 

 

Laetitia Vançon (geb. 1979) ist eine französische, in Deutschland lebende Fotografin. Sie arbeitet 
regelmässig für die New York Times und befasst sich mit Themen wie Identität, Resilienz und den 
humanitären Auswirkungen globaler Ereignisse. Mit ihrem zugleich poetischen wie journalistischen 
Ansatz porträtiert sie mit Einfühlungsvermögen und Tiefgang intime Geschichten und schafft so eine 
Verbindung zwischen dem Persönlichen und dem Universellen. 

 

 

 

 

 

 



 

Alfredo Jaar. Inferno & Paradiso wurde in Zusammenarbeit mit der Kulturvereinigung On The Move 
für das Cortona On The Move International Photography Festival koproduziert und von Paolo 
Woods und Kublaiklan kuratiert. 
 
Die Ausstellung wird von der Publikation Inferno & Paradiso begleitet, herausgegeben von L’Artiere 
mit Texten von Alfredo Jaar und Emanuele Coccia. 
 
Übersetzt von Julia A. Noack 

 

 

 


